Ini sepertinya masih jawaban setengah matang. Tapi aku catat di sini biar tidak lupa. Kalau hanya untuk di sini saja sih, iya memang. Menulis aku gunakan untuk melihat diri, bercermin, mengingat, mencatat peta pemikiran--yang bakal membuatku sadar, hah, ternyata pikiranku pernah sampai di sini? Hal-hal seperti itu lah.

Tapi kalau untuk profesi? Atau untuk khayalan liar yang masih aku bayangkan tentang 'profesi' di masa depan, nah ini aku bingung.

Aku nggak yakin bakal mampu memunculkan tulisan yang bisa membuat orang menahan nafas gitu. Atau mungkin nggak yakin akan pernah mampu. Kesadaran bahwa aku nggak bakal jadi cukup bagus untuk sesuatu yang berarti gitu. Dan ketika sudah nggak mampu atau nggak bakal mampu, terus....(dan ini dengan resiko terdengar fatalis), kenapa terus berusaha ya?

Dosa nggak sih menginginkan tulisanku bisa sehebat itu, bisa mengaduk rasa? Bisa menulis seperti Mini Tolstoy ini?

Apakah, ketika mulai menulis, keinginan untuk menghasilkan sesuatu yang membuat tercekat itu terpisah dari keinginan untuk menulis jujur? Bahwa keinginan menghasilkan sesuatu yang membuat tercekat itu hanyalah bagian dari ego saja? Tapi apa sih ego sebenarnya?

Ha ha. Tampaknya aku berakhir dengan lebih banyak pertanyaan daripada jawaban. Always worth trying, I suppose.

Jane Austen, dengan segala lapisannya, buatku masih predominantly area perempuan. Bukannya bermaksud 'membatasi' penikmat karya Austen tapi sampai sekarang aku masih belum tahu apa yang didapat pembaca laki-laki dari karya Jane Austen.

Makanya agak kaget pas kemarin lagi membaca-baca profil dari press kit sebuah band, ada tuh anggotanya yang mendaftar Jane Austen sebagai salah satu penulis favoritnya. Dan ini seorang pria.

Penulis lain yang disebut sih ada Elmore Leonard, George Orwell, Solzhenitsyin. Dan kemunculan Austen di situ jadi agak membuat bertanya-tanya. Kenapa ya?

Aku pikir unsur-unsur desperation, longing dan romansa itu cewek banget. Well, Austen is a lot of things as well. Social realism, perbedaan kelas, studi karakter manusia, motivasi yang menggerakkan tindakan juga melakukan yang sebaliknya. Tapi ya itu, dengan bungkusan kisah cinta. Yang aku pikir masih predominantly female. (Mungkin ini yang jadi alasan aku nggak pernah, secara sengaja, mendorong orang membaca Austen. Yah, setidaknya dibanding aku mendorong orang untuk membaca Salinger gitu...Ok, sekarang aku sudah agak tahu bahwa itu bukan hal yang tepat, 'mengarahkan selera' orang, hehe.)

Oke, hal termudah yang bisa dilakukan adalah mengirimi email ke orang ini dan menanyakannya. Tapi ini terlalu kayak pick up nggak sih?

Di topik yang berbeda, Miss Austen Regrets ternyata bagus. Aku sempat merasa agak Austen Overload sih, tapi ternyata BBC itu nama yang cukup bisa diandalkan untuk produksi dramanya.

Dan Austen-nya Olivia Williams benar-benar memenuhi pengharapanku akan seorang Jane Austen. Sampai ke pandangan mata, intonasi kalimat-kalimatnya, plus caranya berkomunikasi verbal.

Ada sisi yang membuatku mengerti kenapa ada yang bilang dia itu silliest husband hunting butterfly. Dan ada masanya bagaimana dia bisa jadi bibi yang manis, tapi juga bisa sinis. Katanya, satu-satunya cara bisa ketemu sama seorang kaya Mr Darcy ya dengan menuliskannya.

Atau,
"Well done, Fanny. Now you know the reason why I never got married."
"What? You couldn't find one handsome enough?"
"No. It's that I never found one worth giving up flirting for."

Haha.

Very well done.

(atau sembarang kesan yang bisa aku tangkap darinya dengan sumber terbatas)

"I've lived by a man's code designed to fit a man's world, yet at the same time I never forget that a woman's first job is to choose the right shade of lipstick."

(Carole Lombard, 1908-1942)

Masa sih, tingginya dia cuma 157 cm? Tapi mungkin yang paling membuatku tertegun adalah fakta bahwa Lombard pernah menikah dengan Clark Gable. Dan dia meninggal karena kecelakaan pesawat.

Katanya "A World of Movies":
She soon became one of the pristine comediennes of the thirties--liberated women who were both glamorous and funny and vastly different to women in pre-depression movies who had played second banana to men or served as mere embellishments. After her marriage to Clark Gable (! catatan pengutip: bisa mbayangin nggak sih married to Clark Gable?) she subordinated her career to his, and was tragically killed in a wartime plane crash.

Ada dua versi di Trivia-nya IMDB yang mungkin saling berhubungan tentang kecelakaan pesawat Lombard. Satu, ibu Lombard sudah meramalkan kecelakaan itu, tapi Lombard berkeras tidak mau naik kereta ke Los Angeles. Alasannya, dia ingin memastikan kebenaran gosip kisah cinta antara Gable dan Lana Turner yang sedang membuat film bersama.

Dua, Lombard memenangi tebakan koin (coin flip) untuk memutuskan naik apa ke Los Angeles. Hmm, kalau katanya Coen Bersaudara lewat Anton Chigurgh, the coin stands for everything  (Kok pas banget ya, baruuu aja nonton 'No Country for Old Men').

Pesawat yang mereka tumpangi adalah pesawat militer yang berhenti di beberapa tempat untuk mengangkut tentara. Tapi setelah perhentian pertama, Lombard dan rombongannya diminta turun biar lebih banyak tentara bisa naik. Mungkin karena Lombard merasa masa depannya dengan Gable lagi dipertaruhkan ya (ini bagiannya interpretasiku ikut bermain-main), dia berkeras dengan mengatakan bahwa, untuk perang, dirinya berhasil mengumpulkan setengah juta dollar. Sehingga ia berhak untuk tetap berada di pesawat. Nggak lama sesudah itu, pesawatnyakecelakaan.

Duh, kok tragis banget sih. Cuma mau menyelamatkan pernikahan kok ya dikasih kecelakaan pesawat. Tapi mungkin pelajarannya di sini, jangan mengungkit-ungkit lagi aksi sumbangan yang sudah pernah diberikan untuk tujuan pribadi kali ya?

Oke, setiap orang punya versi jawabannya sendiri-sendiri. Tapi aku belum menemukan versiku.

Pertanyaannya ini (atau perlu mempertanyakan asal pertanyaannya? Halah. Aku cuma butuh menemukan jawaban dari pertanyaannya kok).

Kalau membaca tulisanku kok pengen muntah ya. Kayak orang yang berusaha terlalu keras, terlalu ingin membuat terkesan. Jadi tidak jujur dan tulus kayaknya. Sementara sumber daya tulisannya juga cuma gitu-gitu aja. Pengetahuannya juga cuma segitu aja.

Maksudnya, ada orang lain yang bisa menuliskan masalah itu dengan lebih bagus. Punya pengetahuan yang lebih banyak. Jadi atas dasar apa aku 'berhak' terus menulis? 

(1)
"Menurut lo, dia punya pacar nggak? Gimana kalo punya?"
"Asalnya sih gue pikir enggak. Tapi begitu lo nanya, iya ya, gimana kalo punya."

(2)
"Bau lotionnya itu lho. Membuatku jadi pengen makan."
"Nah efek itu juga yang aku tuju. Tapi nggak buat kamu kok. Tenang aja."
"Tujuannya udah tercapai?"
"Belum."
"Agenda lu padat juga ya."

(3)
"Lu sedih nggak mbaca ini. Gue sih sampe nangis lho."
"Apa?"
"(I've made up my mind
Don’t need to think it over
If I'm wrong I am right
Don't need to look no further
This ain't lust I know this is love

But if I tell the world
I'll never say enough
‘Cos it was not said to you
And that’s exactly what I need to do
If I end up with you

Should I give up
Or should I just keep chasing pavements
Even if it leads no where,
Or would it be a waste
Even if I knew my place
Should I leave it there.
Should I give up
Or should I just keep chasing pavements
Even if it leads nowhere

I build myself up
And fly around in circles
Waiting as my heart drops
And my back begins to tingle
Finally could this be it
Or should I give up
Or should I just keep chasing pavements
Even if it leads nowhere,
Or would it be a waste
Even if I knew my place
Should I leave it there.

Adele-"Chasing Pavements")"

"Haduh. Ini sih emang buat nangis."

Oke, menurut artikel ini di TIME, ternyata aku nggak sendiri tentang vinyl dan segala macam urusannya. It's making a comeback among my generation. Wow, ternyata iPod dan semua 'kehalusan' teknologi itu ternyata punya kerugiannya sendiri.

Shall I tell you about the boys that I met over the weekend?
Ya, ada beberapa sih. Pertama, "A World of Movies" (Hahaha. Ingat, my luck?) Cover depannya Bogart dan Bergman di Casablanca. Ya, ya, Bogart itu pendek, pakai sepatu berhak di Casablanca biar lebih tinggi dari Bergman dan biar lebih meyakinkan untuk ngomong, "Here's looking at you, kid!". Dan, menurut wanita simpanannya yang baru meninggal beberapa waktu lalu, dia memakai rambut palsu. Tapi ini tetap Casablanca.

Ceritanya ini buku semi pictorial tentang sejarah perfilman Hollywood. Dan ada sih tentang sutradara atau bintang film Eropa, tapi mereka yang akhirnya sempat mampir di Hollywood juga. Dari era film bisu sampai berbicara sampai sistem bintang. Nggak banyak Katharine atau Audrey Hepburn di situ. Tapi banyak Jayne Mansfield, Jean Harlow, Gloria Swanson, Marlene Dietrich, Greta Garbo, Bette Davis, Joan Crawford,  Barbara Stanwyck, Clark Gable, sampai era Mary Pickford dan Douglas Fairbanks Senior ada di sini.

Beneran deh, tinggal buka aja secara acak buku itu, pasti akan menemukan inspirasi.

Tentang rokok di adegan-adegannya film Dietrich, ditulis begini:
"The cigarette-ubiquitous in every movie where the very soul of sophistication was sought. Surely future historians will look back on this bizarre habit without comprehension. Only when they see Dietrich on film will their eyes open in wonder, and the delectable pasttime become fashionable once more."

Dan tentang Garbo, "They speak of the timeless perfection of her face; of her cool silken presence like a flower untouched; and how, when making love, she would cup a man's head in her hands and drink from his lips as though for nourishment."

Hehe. Nggak tahu sih ini beneran atau enggak. Sistem bintang bukan hanya membantu menciptakan bintang, tapi juga mitos. Legenda. Dewa dan dewi. Garbo adalah salah satunya.

Sisanya sih ada The Sunday Philosophy Club-nya Alexander McCall Smith, sama dua buku lain yang agak lumayan untuk harga yang di bawah 40 ribu. Sunday... malah cuma 25 ribu di World Book Day.

Dan, oh, kemarin baru nonton Funny Ha Ha. Aku ingat kayaknya awal tahun ini bilang kalau my slacker years itu sudah seharusnya selesai. Sudah waktunya grow old and do some shit lah. Tapi, melihat film itu, merasa kalau tahun slackingku baru dimulai.

Marnie-nya di situ pindah-pindah dari satu kerjaan yang tidak sesuai ke kerjaan lain yang juga cuma sementara. Dan yah berpindah dari satu awkward romantic chances ke awkward romantic chances lain. Aku? Well, nggak tahu deh apakah kerjaan ini masih suitable atau enggak. Dan ya, awkward romantic chances? Istilah yang sudah sinonimus dengan namaku akhir-akhir ini.

Tapi, dari buku A World of Movies itu juga baru tahu, "Orson Welles was a mere twenty-five years old when he directed, co-authored and starred in Citizen Kane, a movie closely based on the life of newspaper tycoon, William Randolph Hearst, and regarded by many critics as the best motion picture ever made."

Okeee, aku udah nonton Citizen Kane. Dan sekarang aku jadi deg-degan. Itu, hasil kerja orang umur 25?

Gaahhhh. Mengerikan. Tahun ke-25ku belum ada hasil apa-apa.

Hari apa ya itu, yang tidur (pagi-siang)nya terasa pulas banget. Dan pas bangun jam setengah empat pun nggak kerasa deg-degan.

Ah gampang itu, udah tau mau nulis apa. Nanti tinggal telpon-telpon aja.

Pastinya nggak bakal jadi karya pemenang Pulitzer, tapi cukup untuk membuatku melalui hari sampai besok. Katanya Ccr, "Mungkin udah masanya kerasa santai kayak gitu." Mungkin ya.

Tapi besoknya, rasanya kredit tidurku jadi minus.

Sampai rumah baru jam delapan, jam sembilan harus bangun karena ada liputan jam sepuluh. Hasilnya jam sepuluh aja baru bangun, cepet-cepet, baru setengah sebelas berangkat ke...Gambir. Yah, mengandalkan ojek tangguh Kampung Melayu lah.

Pas di kantor, tidur dulu deh di bawah mejanya Eva. Tapi sebelumnya bolak-balik koran siang dan membaca artikel yang sampai kebawa mimpi. Padahal baru paragraf pertama yang dibaca. Mimpi kok isinya dikejar-kejar kehendak bebas dalam bentuk yang abstrak. (Btw, aku baru tersadar, apa sih sebenarnya yang dimaksud kehendak bebas itu? Maksudnya, contohnya apa yang bisa dihasilkan oleh kehendak bebas atau... free will ya?) Bangun-bangun, yang pertama dilihat adalah wajah kegelian Bang Vic.

Panik, habis itu. Malam ini kan ngerjain Pop. Dan besok ternyata ada banyak liputan bagus. Yang pertama pagi di Museum Bank Mandiri, terus sore menjelang malam di PPHUI. Kapan tidur? (Hidupku tampaknya sudah teredusir hanya pada pertanyaan ini: kapan tidurnya?)

Dari kantor langsung ke tempat liputan, pulang, cuma tidur satu jam di rumah. Tapi sebelumnya ketiduran di bis yang udah masuk terminal, sampai udah kosong semua baru aku melek. Sangat tidak elegan lah. Kaget megap-megap. Hehe.

Mandi lagi, terus berangkat. Tapi liputannya lumayan hura-hura. Nonton album launch-nya Sore. Sekarang agak terkantuk-kantuk. Masih keingat acara hura-hura tadi.

(Itu judul gara-gara tadi pagi...atau pagi kemarin, kemarin, dengar di iPod-nya Ale--AlePod?--)

April dimulai secara ambisius dengan tiga nama. Olenka, Tristram Shandy dan Lolita.  Yang pertama ketemu nggak sengaja (ah, I wish my luck with meeting boys are like my luck with meeting books. Well then I still have the 'unlucky' part of finishing them. Buku-buku, maksudnya.), yang kedua dan ketiga pinjam di Perpus Diknas.

(Sebentar, hah, itu buku kayaknya udah telat dibalikin...Oh, oh)

Tapi akhirnya masih belum lepas dari halaman-halaman pertama. Olenkanya sih lumayan, sekitar halaman 50an gitu...dan ternyata nggak butuh waktu lama untuk mencernanya.

Adegan-adegan dalam lift-nya Budi Darma kok selalu membuatku merinding ya? Merinding karena mengantisipasi adanya kejadian yang membuatku ketakutan. Pokoknya agak mengingatkan sama pas nonton The Shining deh.

Tapi lalu ada imajinasi tentang peta yang cukup mengasyikkan itu, haha.

Tristram Shandy-nya malah belum aku buka sama sekali. Lolita-nya..baru halaman berapa ya?

Dan oh, berhasil melewati batas halaman 100 Mansfield Park. Akhirnya aku tahu apa yang 'salah' dengan Fanny Price. Dia seperti teman yang mengesalkan karena nggak pernah mau diajak melakukan sesuatu yang nakal. Seperti dia berpegang terlalu keras pada norma-norma kebaikan dan kesopanan yang ia yakini dan ia harapkan dari society. Mungkin pada akhirnya dia mendapatkan hadiahnya, tapi tetap saja...aku lebih suka ide tentang perempuan-perempuan sok tahu dan sok berani dengan standar nilainya sendiri sebelum akhirnya menerima pelajarannya. Yah, Elizabeth Bennett, Emma, Marianne Dashwood. Kalau Anne Elliott sih memang cuman tentang romance.

Night and Day-nya Virginia Woolf ternyata asyik juga. Maksudnya, aku nggak nyangka Virginia Woolf bisa segitu readable. Dan menyenangkan. Penuh dengan manusia yang sibuk dengan pikirannya sendiri-sendiri sih memang, cuma terus mereka juga berinteraksi sama manusia lain.

Ternyata ya, pada satu masa, manusia-manusianya Virginia Woolf itu bisa 'sederhana'. Di kepala mereka ada sentimen-sentimen romantis yang mendasar tapi terus disamarkan (oleh si karakter) jadi sesuatu yang lebih intelek sedikit. Manusia-manusia yang jaim gitu. Dan mungkin malah terlalu sibuk dengan pikirannya masing-masing sampai nggak melakukan sesuatu yang bermakna, dari segi romantis maksudnya. Cuma berandai-andai saja.

Tunggu. Jangan-jangan aku melakukan hal yang sama?

Dan, oh, ada versi komiknya Proust. Tapi itu mungkin bisa jadi cerita lain lagi.

He's an 8. A cool 8.
You don't need (or want him) to go any higher, cause he's just OK being an 8.
Effortlessly cool, sometimes brooding and/or gloomy, that I find hard to strike a long conversation with. And smart. (Maklum ya, this is 'huge-crush-speak')

In my best days, I can be a 7.
But most of the time, I'm a 6 that's acting way too silly, or trying too hard, or just plain too awkward.

Do I really want to know what I'm missing out on?

"Ya mbak, masalahnya apa ya?"
"Ini, dok. Mata saya terlalu antusias. Terlalu artifisial gitu. Maksud saya jadi ketauan semua. Bisa disamarkan pakai apa ya?"

Btw, what's a good eyeliner? And mascara sih...